Je peux me souvenir d’il y a très longtemps... Bien avant ma naissance. J’attendais avec ceux qui n’étaient pas encore nés. Quand on est pas encore né on sait tout, tout ce qu’il va arriver. Quand c’est votre tour, les anges de l’oubli mettent un doigt sur votre bouche. Ça laisse une marque au dessus de la lèvre. Ça veux dire que vous avez tout oublié. Moi, les anges ont passé mon tour.

- Je veux toi.

- Je veux toi aussi.

- Pour toujours ?

- Pour toujours... quoiqu’il puisse se passer, je ne pourrais jamais vivre sans toi...

- Jamais sans toi.

Comme la plupart des êtres vivant, le pigeon associe rapidement le bouton sur lequel il appuie et la récompense. Mais lorsque c’est une minuterie qui fait tomber automatiquement un graine toute les vingt secondes, le pigeon s’interroge. Qu’est ce que j’ai fait pour mériter ça ? Si au moment où la graine est tombée il battait des ailes, il va continuer à battre des ailes. On appelle ça la superstition du pigeon.

Vous n’existez pas. Ni moi. Nous ne vivons tout les deux que dans l’imagination d’un enfant de neuf ans.

Je n’ai pas peur de mourir, j’ai peur de ne pas avoir assez vécu.

J'ai compris qu'il me fallait pour devenir le premier poète de ce siècle, éprouver toute chose dans mon corps. J'ai décidé d'être un génie. J'ai décidé de créer l'avenir.

Reviens. Ne me laisse pas.

Il disait tout le temps qu'il voulait repartir vers le soleil, que le soleil allait le guérir.

- Je l'ai trouvé.

- Quoi ?

- L'Éternité. C'est la mer mêlée au soleil.

Depuis qu'il est mort, je le vois chaque nuit. Mon grand pêché radieux. Nous avons toujours été heureux. Je me souviens.